Первая моя курсовая была по ранним стихам Ахматовой. В то время сборник «Белая стая» достать было невозможно. И я сидела днями в читальном зале, переписывая от руки единственный экземпляр. Однажды библиотекарша была добрая, и я выпросила драгоценную книжечку на ночь. И переписывала ее до утра, и это было полное счастье.

К чему я это вспомнила? К тому, что недавно вышла в Риге книжка — об Ахматовой. На русском языке — развенчивающая, как отметил автор, мифы про Анну Андреевну.

Вот как раз про эти самые ранние стихи, которые я упомянула в начале, автор новой книжки в интервью сказал, что они напоминают ему стихи гимназистки, написанные для альбомчика. Ну, в общем, ему не нравится. Слышала это по радио, поэтому за дословность цитаты не ручаюсь, но смысл помню.

«Да и что тут такого-то?» — скажут многие. Ну не нравится, имеет право.

Естественно, имеет. И даже очень здорово, что у всех есть свои предпочтение, личное мнение. И возможность все это высказать. Это только приветствуется. Как и умение широко посмотреть на вещи и явления. Речь не об этом.

Все нормально. Если бы не два «но»…

Первое «но»

Ну чего защищать Ахматову. Она не нуждается. Просто не люблю, когда пытаются сделать имя на великих. Вот такое, как говорят блоггеры, мое ИМХО. Извиняйте уж.

С теми, кто прикрывается модными фразами — хочу показать, мол, настоящий облик, надоело вранье про великих, — с ними вроде тоже все понятно. Они хочут. Они нам покажут. Как и Херманис, сделавший Пушина макакой.

Умные люди сказали мне: да не пиши ты про это, зачем делать лишнюю рекламу.

Но я все-таки не удержалась. Не буду назвать книжку, потому что не в ней суть. Речь идет не об одной какой-то книжке, а о целой уже тенденции. Взять известное имя, желательно гениального писателя, поэта, художника, вытащить на свет дневники-письма-мемуары, выдрать оттуда подходящее к случаю, скомпоновать, перетасовать — и вот вам. Оказывается, великие — они еще хуже нас были, ругались, злились, обманывали.

За всем этим как-то напрочь теряются смысл и суть. И забывается то, что они были людьми, а не памятниками. Но самое главное — твое нетленное творение на базе (и на фоне) великих — оно сразу заметнее. Вот как-то так. Это первое.

Второе «но»

Все это просто-напросто уводит людей от культуры. В какой-то узкий мирок, где обсуждают не стихи и повести, а житейские привычки и поступки авторов.

Как будто и не было ни великой русской литературы, ни гигантского мирового культурного наследия, о котором многие знают лишь понаслышке. Это не просто грустно — это трагично.

Но и это мы уже проходили, как проходили до нас тысячи людей, гены которых мы несем в себе. Ничто тут не ново.

Получается как в популярном анекдоте. Когда учитель спрашивает учеников: «Дети, кто написал сказку «Снежная королева?» Дети хором: «Андерсен!» — «А имя писателя?» Молчание. И одинокий голос с последней парты: «Памела…»

Боюсь, что это уже и не такой уж анекдот.

Можем ли мы позволить себе забыть, в какое время, в каких условиях живем?

Под угрозой потери родного языка. В мире, где деньги стали важнее культуры.

И где дети почти совсем перестали читать книги.

Конечно, проблема глобальнее. И не зацикливается на уровне одной или нескольких книжек.

Но почему для первой своей книги автор — наверное, уважаемый и достойный человек — выбрал Анну Андреевну? Да скорее всего потому, что он не первый, по ней уже потоптались. И легче это сделать следом за кем-то другим. Вроде и не опасно. Она же не ответит.

Я не литературный критик. И в полемику с автором, который, между прочим, по профессии не филолог, а инженер, не считаю нужным вступать. По ряду причин. Но, честное слово, недоумеваю. Потому что, во-первых, люблю профессионалов. Во-вторых, точно знаю, что талантливые люди всегда в себе сомневаются. А несомневаемость в себе есть признак чего-то другого. Почему-то филологам не приходит в голову поизобретать какую-нибудь форсунку или сваять на досуге бортовую систему. Хотя при нынешнем бардаке вполне вероятно, что и это при умелой рекламе можно было бы выгодно продать.

Знаете, я, наверное, не стала бы писать все это. Если бы не очень и очень многие люди, мои друзья, знакомые, которые думают точно так же. И которых не радуют попытки «развенчивания мифов». А радует совсем другое. Хорошая литература. Музыка. Картины.

Об Ахматовой написано уже очень много. С любовью и без приукрашиваний. Если кому интересно, можно почитать книгу Лидии Чуковской, знавшей ее лично.

И еще один штрих к теме. Буквально только что в Риге побывала Пураби Рой, профессор философии из университета Калькутты, — уникальная женщина, которая перевела на бенгальский почти всего Маяковского, стихи Цветаевой, Ахматовой, Пастернака. А «Юнона» и «Авось» в ее переводе до сих пор идет с аншлагами на индийской сцене. Чтобы написать книгу о Маяковском, она ездила в Переделкино — встречаться с Лилей Брик, в Париж — к Татьяне Яковлевой, к Веронике Полонской.

И выпустила книгу о любви Маяковского. Вот так пишутся книги о гениальных людях.

Мне стыдно было сказать ей про наши «новости», «развенчивающие» Ахматову, потому что 70-летняя женщина собирается в Париж, где ее племянник собирает архивные материалы об Анне Андреевне. И, может быть, будет книга. Честная книга. Мне стыдно было говорить ей про новую трактовку «Онегина» руками Херманиса. Потому что она перед этим рассказала мне, как огромный зал в Калькутте стоя аплодировал, слушая «Онегина» в переводе.

 

Похожие публикации